“听!夜枭在啼叫,它正鸣着丧钟,向人们道凄厉的晚安。我的孪生兄弟静静躺在那里,生命和鲜血一同从他的躯体中流走。是我杀死他,是我亲手将这把匕首刺进他的胸膛。”

    “大海里所有的水,能洗掉我手上的血迹吗?不,恐怕我这一手的血,倒要把一碧无垠的海水,染成一片殷红。”

    说罢,罗慕洛再次垂下头。

    往常演到这段时,观众们总会给予一些回应。对于伯比奇兄弟剧院这种台上台下只有一臂之遥的小剧场来说,观众和演员的互动是表演的重要一环。

    然而今天的台下一片寂静。

    台上的罗慕洛伫立片刻,突然深吸一口气,猛地掷掉手中的匕首,扯开自己的衣襟,慷慨激昂地大喊:

    “可是我会为此感到羞愧吗?可是我会为此感到内疚吗?可是我会为此感到后悔吗?”

    “不!绝不!我绝不会为此感到羞愧、内疚和后悔。”

    “人若是受到轻微的伤害,就会寻求报复;人若是受到重大的上海,就算想报复也无能为力。当我夺取列慕斯的王冠时,我就必须把他杀死。因为要么不做,做就做绝!”

    “哪怕再来一次,我也决不会宽恕列慕斯的性命!”

    饰演罗慕洛的演员全情投入,为观众献上了或许是他生涯最好的一段表演。

    然而铿锵有力的独白结束之后,台下不仅没有爆发阵阵喝彩,反而变得更加寂静。

    曾经看过这部戏的观众都已经发现,演员刚刚诵读的并不是原本的台词。

    原本的台词应该是罗慕洛为杀死孪生兄弟而后悔、痛苦和绝望,塑造一个不得已杀死兄弟的悲情形象。

    绝不是今天这段“要么不做、做就做绝”的冷酷自白!

    坐在观众席第一排的剧场所有人理查德·伯比奇全身衣服已经浸透冷汗。他的膝盖在不自觉地发颤,脖子和脊背僵硬到麻木。他想扭头看向身后,却又不敢有任何动作。

    一般来说,在市民文化发达的永恒之城,讨论皇室秘闻算不得什么大罪。甚至从文字记录以来,永恒之城的居民就以编排皇帝、皇后和情人们腰带下面那点事情为乐。历代皇帝也都睁一只眼闭一只眼,因为他们清楚——皇权堵不住市民的嘴。当真撕破脸皮,只会被更下流地羞辱。

    所以《罗慕洛和列慕斯》这种明显是在影射在位皇帝的剧目才会受到贵族和平民的一致追捧。

    但是今天发生的事情已经远远超出“调侃”的范畴。

    因为帝国至高无上的皇帝此刻就坐在剧场二层正对着舞台的包厢。

    ……

    提问的年轻人身形比马维更单薄,年纪也小得多,嗓音还是偏稚嫩的童声。看模样,像是初入社交场的某位贵族家族的小公子。但是头发乱蓬蓬的,衣服面料虽好却皱皱巴巴,很不整洁。

    听到对方的问题,已经端起另一杯甜酒的马维放下酒杯,收敛笑容,严肃地纠正对方:“亚伦先生,我从来没有羞辱皇帝。事实上,我是陛下最忠诚、最狂热的崇拜者。我认为陛下终将成为帝国有史以来最伟大的大帝。”