“真是吓死我了。”李耀之来到室内放映室,随便挑了一部电影后几乎就像软泥一样累瘫在了房间正中的观影椅上。“要是她看到那些写真后没有气到发疯,不顾一切地闯进浴室里来向我寻求一个答案,给了我借机生气的机会的话……今天真不该如何是好了。”

    他自言自语着,闭上眼睛,抬头面对着头顶的灯光。灯光透过眼皮照射在他的眼睛里,眼中就好似银河系般,太阳散发着最耀眼的光芒,而周围都是小的看不清的星星。

    而另一头,明菜坐在她自己的房间里……需要一提的是,因为房子很大的缘故,所以他们夫妻二人很多时候都是分开在各自的房间里睡的。

    她之前发现杂志的房间其实是李公子的卧房,而她自己的房间则是距离那里稍远一些的走廊斜对面的房间。相恋前,和他在一起时大多数在家里的客厅里,他在电视机里,自己在沙发上。相恋时,大多数与他在一起是在餐桌上,卧房中……婚后,与他在一起时大多数是在片场,共同演绎一个又一个的经典角色。现在,大多在电影里,拥吻,亦在荧幕中;他在电视机里,自己……又成为了那个电视机前的观众。

    她坐在自己的房间里,用遥控器打开了房中电视的开关,接着看起了之前没有看完的丈夫的第一部主演电影「回到未来」。

    如果可以,她真想回到婚礼的那一天,并且永远留在那一天,不要再回到未来。对她来说,那便是她人生中最快乐的一天,没有之一。

    ……

    放映室里,耀之也正如妻子明菜一样,观看着自己人生中第一部编剧导演、主演的科幻喜剧电影。

    他本有许多经典可以选择,最终却偏偏挑中了这一部「回到未来」的剧本,将它进行改编然后搬上了大和院线的大荧幕。正如世间女子众多,他偏偏挑中明菜小姐一样,这就是缘分,是命运。

    记得当时他写了一百张写有电影名字的纸条,将它们折叠起来放进了空的洗干净了的易拉罐里,然后摇晃它,直到其中一张纸条掉出来——它的名字正是「backtothefuture」。

    1958年,他出生还不到一个月,便登上电视,成为大和最年轻的广告明星。

    1972年,十四岁的他靠着一首「ありがとう」闯入乐坛,并且一炮而红。

    1977年,未满十八岁的他,为了拍摄自己人生中第一部实际意义上的电影,竟斥资百亿,在库页岛上修建了一座全球最为豪华的影视基地——他几乎在那建造了一座真正的城市。

    或许电影的拍摄过程中最让他高兴并不是豪华的布景和出色剧本。而是他有机会在这个时代,向大荧幕前的观众们呈现几十年以后的未来世界。未来究竟是什么模样,作为从未来回到过去的他,是再清楚不过。

    “这部电影真的有这么好笑么。”他望着荧幕中的自己,看着自己那看似滑稽搞笑,但却是在演绎这么一个悲伤的心情的自己,自言自语地说道:“原来这么多年以后我才发现,自己当初表演的

    其实是一场悲剧……一场披着喜剧外壳悲剧。假如电影像现实一样,从来都不存在什么时光机器,又假如没有这么多戏剧化的转折。那么它不就是一场想象都无法想象,比悲剧还要悲惨的悲剧么。人们喜欢看大团圆结局的电影……所以说到底我最终还是向市场妥协了;明明我拍电影的初衷本不在于此……却还是妥协了。”

    他苦苦一笑,将身旁桌子上的那双曾在电影中穿过,价值上百万日元的球鞋跟衣服用手全给推落到了地上。

    用鞋子当着枕头,侧着身子,躺在了冰冷坚硬的地板上。他闭上眼睛,由看电影变成了听电影;对白,配乐,就像是他此刻的安眠曲。

    明明已经这么大的人了,却总还有着孩子般的幼稚,就像长不大的潘彼得;但很多人都不知道的是,原版故事中的潘彼得,远比很多连环杀人案中的凶手都还要残忍可怖。

    而就像大多数人都不知道最原始真实的潘彼得那样,他曾经也是一个比起任何一个连环杀手都要令人恐惧的噩梦。

    他睡着了。

    是的,在又冷又硬的地板上,他反而比在柔软又舒适的双人床上更快睡着了。

    如果窗外下着雨的话,那么他也许会比听着电视机里的演员对白还要更快入眠。