池家在X市老城区有套古宅,翻修照着中式设计来,抄手游廊中间围着一座鲤鱼池,从边上的小河里引活水。

    鲤鱼池里养着池广军几千一条买来的招财招运大锦鲤,池林小时候一到放假,就和池铭住在这儿,经常坐在鲤鱼池边,对着一池子鱼发一下午呆。

    他才回国那几年话不多,因为他会的中文单词就很有限,才上小学的池铭拿Howareyou和他聊过几句,失败了。

    然后池铭就去报了个德语班。

    别家孩子还在院墙底下抛泥巴挖蚂蚁的年纪,池铭把自己关在房里花了一年,学会了怎么跟这个只有五岁的漂亮弟弟说话。

    原因无他,因为池广军对池铭说,这是我送给你的礼物。

    礼物。

    池林在德国那么几年,就记得秋冬季人群里看不到边的鞋,他的妈妈永远踩着高跟鞋,快得他从来都追不上。

    所以他记住了附近几个街区的路,记住了那些偷偷给他买糖吃的阿姨或者姐姐,记住了那些让他妈妈哭喊或者流血的男人。

    那些高大的、浅色头发的,满身烟酒气味的男人。

    池铭一个字一个字教他说中文,晚上也守在他床边,点一盏池铭自己买回来的小熊夜灯,给他读睡前故事。

    明明两个早熟的孩子都不需要这种幼稚的东西,但心照不宣地谁也没说。

    这个说得少做得多的哥哥,会在最冷的冬夜里钻上他一米三的小床,抱着他睡觉。

    在说话磕磕巴巴的最开始的几年里,池林没有一个朋友,没有妈妈,爸爸也像一个摆设。

    他只有哥哥,只能依赖哥哥,只能爱哥哥。

    池铭初中那年的暑假,池林刚刚五年级,他们和过去那么多年一样在古宅过暑假,鲤鱼池里最漂亮的一只红白花在某一天的早上起来翻了肚皮。

    池林坐在池边,安静地看着它鱼鳍越拍越慢,逐渐僵硬。

    两个对死亡麻木的孩子坐在一起,不知道应该安慰对方,还是应该做些什么。

    它死了。

    所以呢?

    不是故作成熟,也不是出自于恶念,而是茫然。

    死就意味着不动了,白白的肚皮往天上翻,明天也不会从水底冒出来,在他们手中抢食。

    它直接被从现有的存在中抹去了,轻飘飘的,别的鱼游过它身边,既没有哀悼,也没有物伤其类。