1994年初，看准摩托车市场发展的广阔前景，韩皓决心从组装摩托车发动机的零部件生产商，跨入整车生产厂家行列。
不过要生产摩托车整车，必须获得机械部的批准，拿到国家颁发的许可证。没有许可证的车辆，是不允许上路，也就无法上市销售。
在这个不论出身只以成败论英雄的蒙昧经济年代，只要胆子大，发家致富的例子随处可见。
可以说，韩皓身上天生就带有这样的基因，为了获得摩托车生产许可证，他凭着初生牛犊不怕虎的硬气，敢一个人孤身坐了一天一夜绿皮火车来到首都，到机械部尝试给自己的乡镇小厂办证。
机械部掌管国家工业审批大权，许多大项目都得从这里审批，因此自然成为热门部委。
到了机械部门口，他发现有不少人被门卫拦在外面，任凭说破嘴皮也不同意他们进去。推销的、告状的和声称有大生意要合作的人鱼龙混杂，怪不得门卫肩负起第一道筛选的屏障。
“凭什么不让我们进去？”
一位看上去像是小老板的人生气大声责问。
“没有介绍信，无关人员一律不得进入机关大楼打扰办公，这是部里铁的规定！”
门卫丝毫不理会对方口中的威胁，义正言辞回应道。
“介绍信？”
韩皓一听坏了，自己身上也没有所谓的介绍信。他以为机械部跟县里机关大院一样，到了直接就可以进去找分管领导申请办事。难不成自己这次白跑了一趟，连正主都没有见着就得灰溜溜回去。
想到自己坐了一天一夜的火车赶过来，韩皓又很不甘心就此打道回府。他在街角对面小卖部买了一份报纸，借着看报纸掩护不断观察机械部大门处的情况。
他发现只要开着小车来的人，门卫基本不加阻拦，放人进去。偶尔还有一两辆出租车在门卫处稍作停留，车内乘客只需给门卫看了一下手中文件袋，也得到放行处理允许进去。
当下能开得起小车的人，都是非富即贵，门卫自然不会加以阻拦。但孤身一个人的韩皓，在首都无亲无故找不到可以帮助自己的人，他只能自己想办法先闯过第一道难关。
在社会上也闯荡了一些日子，韩皓对政府机关的门卫也大概了解，知道他们不会每个人都认真检查，只会重点拦查可疑人员。
这时，一个大胆想法冒上他的心头，自己也可以模糊身份混进去。
说干就干，韩皓开始了自己的谋划。按照时下国家干部常穿的打扮，韩皓购买了一个公文包，还买了一幅黑框眼镜，又拿了几个文件袋装上报纸填满。他摇身一变，立马成为一个年轻的国家干部模样。
他到街上打出租车，首都满大街黄面的出租车可不行，韩皓特意选了一辆崭新的红色夏利。起步价贵一些，但给人感觉气派许多，更衬托自己当前的身份。
在韩皓吩咐下，红色夏利直接开向了机械部大院，但在门口被人拦了下来。坐在副驾驶座的韩皓心里有些忐忑，但脸上却保持着严肃，十足国家干部的派头。
“放松，越放松，他们越不会检查你。”
韩皓在心里不断给自己暗示打气道。
“你来部里有什么事？”
不过要生产摩托车整车，必须获得机械部的批准，拿到国家颁发的许可证。没有许可证的车辆，是不允许上路，也就无法上市销售。
在这个不论出身只以成败论英雄的蒙昧经济年代，只要胆子大，发家致富的例子随处可见。
可以说，韩皓身上天生就带有这样的基因，为了获得摩托车生产许可证，他凭着初生牛犊不怕虎的硬气，敢一个人孤身坐了一天一夜绿皮火车来到首都，到机械部尝试给自己的乡镇小厂办证。
机械部掌管国家工业审批大权，许多大项目都得从这里审批，因此自然成为热门部委。
到了机械部门口，他发现有不少人被门卫拦在外面，任凭说破嘴皮也不同意他们进去。推销的、告状的和声称有大生意要合作的人鱼龙混杂，怪不得门卫肩负起第一道筛选的屏障。
“凭什么不让我们进去？”
一位看上去像是小老板的人生气大声责问。
“没有介绍信，无关人员一律不得进入机关大楼打扰办公，这是部里铁的规定！”
门卫丝毫不理会对方口中的威胁，义正言辞回应道。
“介绍信？”
韩皓一听坏了，自己身上也没有所谓的介绍信。他以为机械部跟县里机关大院一样，到了直接就可以进去找分管领导申请办事。难不成自己这次白跑了一趟，连正主都没有见着就得灰溜溜回去。
想到自己坐了一天一夜的火车赶过来，韩皓又很不甘心就此打道回府。他在街角对面小卖部买了一份报纸，借着看报纸掩护不断观察机械部大门处的情况。
他发现只要开着小车来的人，门卫基本不加阻拦，放人进去。偶尔还有一两辆出租车在门卫处稍作停留，车内乘客只需给门卫看了一下手中文件袋，也得到放行处理允许进去。
当下能开得起小车的人，都是非富即贵，门卫自然不会加以阻拦。但孤身一个人的韩皓，在首都无亲无故找不到可以帮助自己的人，他只能自己想办法先闯过第一道难关。
在社会上也闯荡了一些日子，韩皓对政府机关的门卫也大概了解，知道他们不会每个人都认真检查，只会重点拦查可疑人员。
这时，一个大胆想法冒上他的心头，自己也可以模糊身份混进去。
说干就干，韩皓开始了自己的谋划。按照时下国家干部常穿的打扮，韩皓购买了一个公文包，还买了一幅黑框眼镜，又拿了几个文件袋装上报纸填满。他摇身一变，立马成为一个年轻的国家干部模样。
他到街上打出租车，首都满大街黄面的出租车可不行，韩皓特意选了一辆崭新的红色夏利。起步价贵一些，但给人感觉气派许多，更衬托自己当前的身份。
在韩皓吩咐下，红色夏利直接开向了机械部大院，但在门口被人拦了下来。坐在副驾驶座的韩皓心里有些忐忑，但脸上却保持着严肃，十足国家干部的派头。
“放松，越放松，他们越不会检查你。”
韩皓在心里不断给自己暗示打气道。
“你来部里有什么事？”