这几日，金门城笼罩在一片凝重之中，天空被层云占据，白天有如黄昏一般，时常飘下落寞的雪花。严寒让天地沉默，万物都在休憩只看得见人们的行踪，听不见言语。小商贩有气无力地吆喝着，在西北风的怒吼声下微不可闻。有人说年味儿越来越淡，再也没有童年时候的热闹场面了。街旁的冬青上盖满了一层层雪，压得它们抬不起头。路上的雪被扫了又扫，始终铺着不薄不厚的一层。来往的车辆在这庄严的仪式中缓缓前行，防滑链把雪地压得发出吱呀的响声。远处传来孩童们的炮声，他们穿的厚厚的，像一只只小熊，在小巷子里嬉戏打闹。狡猾的老鸦从这个枝头飞向那个枝头，偶尔发出几声刺耳的叫声。远山早已掩映在茫茫雪雾之中了。一阵风吹过来，高树上的雪花像瀑布一样从寒空倾泻下来。
熟络后，陈平对弘毅佩服得五体投地，不断地怂恿弘毅陪他一起北上邮苑。陈平常念起幼时好友陈洪涛，两人交往多年，情同手足。他也知道陈洪涛生性顽劣，又有偷鸡摸狗的嗜好，却不愿远离他。老秦头有次提醒他，近朱者赤近墨者黑。陈平笑而不语。他承认陈洪涛的确品行堪忧，但他们情深义重，无话不谈，但他绝不参与陈洪涛的勾当。老秦头劝谏无果，自此再没有提过。陈平说，小时候他俩老是捉弄自己家的羊，有一次他们把一只母羊赶出去，吃了人家打完农药的草，结果羊没撑过第二天就死了。陈平家里人只赖出于疏忽，让羊中毒了，压根不知道就是自家儿子和邻家儿子搞的鬼。但后来，陈洪涛告诉他，他知道那片地刚打完农药。因为过去时间比较长了，他并没有生朋友的气，陈平也便没有告诉家人。陈洪涛家里穷，上学的时候，陈平总给陈洪涛分吃的，但陈洪涛总捉弄他。他对此并不放在心上。每次吵完架，总是陈平先道歉，他说他憋不住。领班总是恶狠狠地批评陈平，说“他永远不会有什么出息，天上掉馅饼的事他也会让给别人。一副献媚的样子，在过去准是汉奸一类。没有一点男子气概。给人打了左脸还要把右脸凑过去的货色，没有骨气。说话畏畏缩缩，像一条虫子！”说完，他总不忘点名批评陈平的狐朋狗友陈洪涛“哼！那玩意儿还不如陈平。整天贼兮兮的，鬼鬼祟祟，整天欺负陈平，自己几斤几两不知道吗？俩人一丘之貉。”
“秦叔，我要买电脑啦。”陈平笑着说道。
“唔。”老秦头转头看了看陈平，不置可否。
“编程的话还得多动手。”
“我还准备买个手机。”
“得花多少钱啊？”
“一万多。”
“吓！”老秦头倒吸了一口凉气，问道，“这么贵吗？”
“也不是。”陈平嘻嘻地笑着，“我想买个好点的。”
“哦。”
“明天我跟洪涛去买。”
“别上当受骗了。”
“我知道。”
晚上，老秦头和弘毅聊了起来。
“我还在犹豫。”弘毅说。
“作家是最苦的。你要想好。作家只有一个朋友，那就是自己的书；当他没有读者时，他的文字就一文不值。他靠希望生活，而不是面包。他可能被饿死，但他是快乐的。”
“但他们有心灵，有另一个世界。”弘毅指指自己的心。
“没错，但他没有嘴巴，作品替他说话。你要是去了北京，这就是你一辈子的路了。你母亲知道了，该多高兴。”
弘毅笑了笑说，“秦叔，你为什么不发表作品呢？”
“一言难尽，还是不提为好。”老秦头叹了一口气，脸上的皱纹缩在了一起。
“陈平今晚又不回来了。”弘毅说。
“习惯了。”老秦头看了一眼陈平的床，床上的被子胡乱叠着，床头放着几本书。
熟络后，陈平对弘毅佩服得五体投地，不断地怂恿弘毅陪他一起北上邮苑。陈平常念起幼时好友陈洪涛，两人交往多年，情同手足。他也知道陈洪涛生性顽劣，又有偷鸡摸狗的嗜好，却不愿远离他。老秦头有次提醒他，近朱者赤近墨者黑。陈平笑而不语。他承认陈洪涛的确品行堪忧，但他们情深义重，无话不谈，但他绝不参与陈洪涛的勾当。老秦头劝谏无果，自此再没有提过。陈平说，小时候他俩老是捉弄自己家的羊，有一次他们把一只母羊赶出去，吃了人家打完农药的草，结果羊没撑过第二天就死了。陈平家里人只赖出于疏忽，让羊中毒了，压根不知道就是自家儿子和邻家儿子搞的鬼。但后来，陈洪涛告诉他，他知道那片地刚打完农药。因为过去时间比较长了，他并没有生朋友的气，陈平也便没有告诉家人。陈洪涛家里穷，上学的时候，陈平总给陈洪涛分吃的，但陈洪涛总捉弄他。他对此并不放在心上。每次吵完架，总是陈平先道歉，他说他憋不住。领班总是恶狠狠地批评陈平，说“他永远不会有什么出息，天上掉馅饼的事他也会让给别人。一副献媚的样子，在过去准是汉奸一类。没有一点男子气概。给人打了左脸还要把右脸凑过去的货色，没有骨气。说话畏畏缩缩，像一条虫子！”说完，他总不忘点名批评陈平的狐朋狗友陈洪涛“哼！那玩意儿还不如陈平。整天贼兮兮的，鬼鬼祟祟，整天欺负陈平，自己几斤几两不知道吗？俩人一丘之貉。”
“秦叔，我要买电脑啦。”陈平笑着说道。
“唔。”老秦头转头看了看陈平，不置可否。
“编程的话还得多动手。”
“我还准备买个手机。”
“得花多少钱啊？”
“一万多。”
“吓！”老秦头倒吸了一口凉气，问道，“这么贵吗？”
“也不是。”陈平嘻嘻地笑着，“我想买个好点的。”
“哦。”
“明天我跟洪涛去买。”
“别上当受骗了。”
“我知道。”
晚上，老秦头和弘毅聊了起来。
“我还在犹豫。”弘毅说。
“作家是最苦的。你要想好。作家只有一个朋友，那就是自己的书；当他没有读者时，他的文字就一文不值。他靠希望生活，而不是面包。他可能被饿死，但他是快乐的。”
“但他们有心灵，有另一个世界。”弘毅指指自己的心。
“没错，但他没有嘴巴，作品替他说话。你要是去了北京，这就是你一辈子的路了。你母亲知道了，该多高兴。”
弘毅笑了笑说，“秦叔，你为什么不发表作品呢？”
“一言难尽，还是不提为好。”老秦头叹了一口气，脸上的皱纹缩在了一起。
“陈平今晚又不回来了。”弘毅说。
“习惯了。”老秦头看了一眼陈平的床，床上的被子胡乱叠着，床头放着几本书。