我叫枇杷,却从来没有吃过枇杷。

    只是恰好有一年鸟雀带来的一颗枇杷子,在我家院子里的一角落地生根。

    我因缘际会地从一棵树那里继承了这个名字。

    那棵没有来历的枇杷树,之所以能在我家的院子里相安无事地长到我记事的那一年,除了我有娘的善心,我爹的听之任之,还有它自身自身的功劳。

    刚刚好长在那样一个僻静的地方,安安静静,不争不抢,无用之余,也碍不到任何人的眼。

    娘说,其实人活着也是一样的道理,尤其像我们这样的人,和这路边的野草,篱笆旁的小树,本质上也没多大区别。

    都是偶然来到这世上,凭着本能向上生长,成不了树群中受到仰望的参天巨木,也可以缩在自己的小小角落里,自顾自地生老病死。

    若是不巧遭逢天火,或是人为的踩踏攀折,那就是命。

    躲不开的,受着便是。

    熬得过便是生,熬不过的,也只是回到了来时的地方,像是阳光下随着热度消散的水,一场大雨落下,便是又一次生老病死,轮回不止。

    她希望我像院子里的那棵枇杷一样,生得毫不起眼,寡淡却平安地度过这普普通通的一生,可以一事无成,却能够始终保有安康和宁静。

    不想到头来,却偏偏是枇杷这个名字,给了我能够从一众同样等待着被挑选的孩子中脱颖而出的机会。

    因为兰公子的妹妹,生前最喜食枇杷。

    那是一个怎么样的小姑娘呢,在黎宵的讲述中,大概就是集万千宠爱于一身的千金大小姐。

    身为兰府的独女,兰公子唯一的妹妹,上有父母兄长的疼爱,下有府中丫鬟仆从的细心照顾。

    更不用说,小姑娘本就生得玉雪可爱,聪慧善良。

    这样的出身和宠爱却丝毫没有让她变得娇纵蛮横,反而养成了知书达礼、善解人意的性子,可谓是十足十地讨人喜欢。

    可惜这样一个人见人爱的孩子,不过仅仅在人世间度过了短暂的九个春秋,就被一场意外夺去了性命。

    如此花一般的孩子,终究也逃不过命运的无常,死在了花蕊般含苞待放的年纪。

    “说起来也是巧合,今年恰巧是素过世的第十个年头。”黎宵望着前方的虚空,颇为感慨地叹息一声,转而将目光转向在一旁听得入神的我,忽然绽开一个意味不明的笑。

    “我之前还在想,挑来挑去,那么多的人里,怎么就偏偏挑了个最不起眼的。这样的小胳膊小腿,瞧着一点力气都没有,乍一看都不知道该是谁来照顾谁。直到我知道了你的名字,说实话,我还是第一次听说有人叫这名字的,听着就不像是——”

    黎宵到这里,突地顿了一下。

    我却知道他没有说完的话,因为黎宵从前就曾说过,枇杷这名字听起来就古怪,一点都不像是人名儿。