母亲病危。
贴着手机的脸青白一片，李成功嘴巴嚅嚅喉中好似堵了一块石头，眼中茫茫一时他不知该作何反应。比起悲伤痛苦后悔，第一时间他的反应只有茫然和不知所措。
“成功啊，你啥时候回来啊？医生说拖不过三日了,你要赶快回来啊！”电话那头他堂伯的声音清晰地盘在脑中，带着身后悉悉索索的一些话语，“医药费”“拖油瓶”“房子”……李成功全听在了耳中，听到了又飘了出去，脑中晕晕乎乎地好似醉了酒，他顿在原地，脸上煞白一片，手里紧紧地握着手机，双眼呆滞无神地看着前方。
“家里有啥事了？”借他手机的东哥往这边瞥了几眼，见他神情不对，眉头一皱问了一声。
“我……我妈快死了……”15岁的少年，书都没读完跑出来打工，乍遇这些事，完全是不知所措的样。
“什么？那还等什么！快收拾东西回家去！”推攮了他一下，抽过了他手中的手机，东哥大着嗓门就对话筒喊：“成功回家去了！现在就回家！”
被推了一把脑子清醒了些，李成功手哆嗦了一下，捂紧全身上下仅有的257块钱，拔腿就往车站跑。
上了车李成功的脑袋还是乱的，售票员尖利的声音好似调羹搅得他脑袋越发乱蓬蓬，他缩在位置上，因是最后一排，两条腿屈在底部高起的高台上显得座位越发狭小。
“票！”他被拍了一下，“啊”了一声，李成功眼神茫茫地看过来检票的售票员。
“我说你票呢？”有些肥胖的中年妇女，黝黑的脸，五指粗短布着老茧，李成功知道这是生过冻疮后留下的痕迹，他母亲手上也有，一些记忆翻过了他此时糊浆似的脑海现了出来。
“我说你哭什么？！票呢？！”一阵诧然闪过中年妇女那张不耐烦的脸，见周围乘客都瞥过脸来，她语气越发不好。
“啊？票？票！”喃喃自语着，抹了把眼泪李成功抽噎了下鼻涕，抖着手摸了摸，摸出几张皱巴巴的五十和二十。
“身份证！”见这些破旧软绵的钞票，售票员嫌弃之意越发明显，叼着两根手指接了，一把塞包里，又伸出手问他要身份证。
“没……”脸上闪过一直慌乱，李成功低了头，见售票员抱怨着“没身份证乘什么车”作势要赶他下车，他缩得越发小，喃喃了两下说“我妈快死了，来得急没带……”见售票员那张嫌弃与不耐烦的脸，他摸索了一下，又递出一张十元。
“算了，下次记得在车站里买票……”中年妇女的售票员这回矜持了些，将十元往裤袋里一塞，挥了挥手说得宽宏大量，李成功低着头瞥了她两眼，见她走了，心下松了口气。
从西府到铜官镇大巴要四个多小时，算不得远却也算不得近，走的高速窗外的风景只有连绵不断的山，映在眼中带着残影仿佛上学时课本上看到过的印象派画。他成绩一向不好，那些个图画人物记得清清楚楚，课本上的文字却早就在记忆里模糊成了一张黑芝麻饼——接了电话就出来，没吃饭也没带水，他的肚子已经饿得咕咕叫。舔了舔有些干涩的嘴唇，手攥着裤子，李成功压着他那颗因为心慌意乱“咚咚”直跳的心脏。
不记得在哪个地方听到过，据说血脉相连的亲人在死亡那一刻互相之间有感应，李成功也不知道这算不算，至今他依旧没多少实感。在铜官镇的时候他就是老师眼里的小流氓，读书不好，吸烟喝酒上网打架却是常客，拉着一群狐朋狗友聚起个小团体，天大地大谁都不怕。家里父母早就离婚，他那血缘上的爸长啥样李成功都记不太得了，他妈一人拉扯他长大，衣食不缺，其他的却是顾不上。刚上初中的时候被叫过几次家长，他妈学校里唯唯诺诺，一回家就一顿打，打得他越发叛逆，头发染了色，穿着破洞衣，对着告小状的班主任一句顶十句，旷课上网更是日常，等到后来，班主任不管他，他妈也管不了他，李成功过得越发自在。
铜官镇并不富，许多人都外出打工，小团伙中有人退学跑去了粤州，回来时一手智能机，一身嘻哈风，勾得其他人心痒痒。不想读书李成功也退了学，他妈这回什么都没说，给他打点了包裹就让他跟着在西府打工的东哥走。彼时未细想，此时一回头李成功才发觉当初怕是早有预兆。他妈是白血病，听电话里他大伯提起李成功一点儿都不觉得意外。铜官镇出矿，留在镇子上的家家户户少有不沾矿活的，矿虽值钱，命却不值钱，铜官镇是个矿镇，也是个病镇。60岁就是长寿，在此之前十个里有八个是死于白血病。
大巴在镇西过路，下了车李成功就蹲在站牌下等，路边买了两个馒头一瓶水，下了肚填了胃见有拉客的三轮车回来他这才慢吞吞地上前讨价还价。近乡情怯，他大概也犯了这病，母亲病重的事依旧没什么实感，倒是铜官镇和他三个月前离开时有了些小变化。车站牌换了新，偌大的三角广告牌立在路边，蓝色的底黑色的字，“招商引资”几个字跟座山峰似地坠在他眼里。
李成功家在镇东，五块钱三轮车送到村口，近了家附近就见一片乱哄哄，搭棚的搭棚，裁白布的裁白布，都忙活着他妈的身后事。一村子里沾亲带故，见得他回来免不了叹息几声道声可怜，这时候当初嫌弃他小流氓的眼神全变成了同情，带着某种欲语还羞的意味，看得李成功莫名。远亲近邻都在外帮忙，近亲却是聚在屋子里边，意外地居然站着村长和书记，进门前争吵不断，见着他回来又好似主心骨，俱是松一口气忙活完了一桩事的表情。
主心骨？必定不可能，倒说不定是麻烦事得以解决。什么麻烦事李成功现在不知道，一进门他就奔了二楼，他妈躺在床上，比起三个月前如今完全是换了副模样，瘦骨嶙峋地好似鬼怪，脸色惨白眼眶深凹，看得李成功不敢认。她的嘴巴一张一翕在说着什么，靠得很近李成功才听到她在叫他的名字。她病得很重，医院里下了最后通牒便让他们回了家，白血病并非没有得治，然而在铜官镇，这是个绝症，没有钱也没有技术，大家都习惯了等死。
“囡囡……照顾好……”李成功的母亲说得很艰难，病症已经夺去了她所有的生机，微弱又细碎的请求传入耳中，在最后她依旧放不下那小孩。囡囡是他外婆的小女儿，算辈分他得叫阿姨，然而年龄却比他还小七岁。对于这位辈分上的小阿姨，李成功的印象还停留在那个外婆葬礼后被他妈抱回来的阴沉小孩上。李成功不喜欢他这个小阿姨，一向不喜欢，又瘦小又阴沉，就仿佛他外婆那间泛着破旧霉烂味的老房子，从里到外透着一股死气沉沉的衰亡气。
他们家很不一样，李成功很早就知道，村里人提起他们家总是瞥着那种同情又避讳的眼神，伴着叹息，压低着声音道着如果如果的可能，如果他小舅没死，如果他妈选了个老实人，如果他大舅的腿没断，如果他外婆后来生个儿子……再多的如果被他们用廉价又毫无用处的同情口吻道出，不过是化作村里闲谈，带着某种高高在上又暗自欣慰的心理——人总是能从其他人更糟糕的境遇中找到自以为是的安慰。
贴着手机的脸青白一片，李成功嘴巴嚅嚅喉中好似堵了一块石头，眼中茫茫一时他不知该作何反应。比起悲伤痛苦后悔，第一时间他的反应只有茫然和不知所措。
“成功啊，你啥时候回来啊？医生说拖不过三日了,你要赶快回来啊！”电话那头他堂伯的声音清晰地盘在脑中，带着身后悉悉索索的一些话语，“医药费”“拖油瓶”“房子”……李成功全听在了耳中，听到了又飘了出去，脑中晕晕乎乎地好似醉了酒，他顿在原地，脸上煞白一片，手里紧紧地握着手机，双眼呆滞无神地看着前方。
“家里有啥事了？”借他手机的东哥往这边瞥了几眼，见他神情不对，眉头一皱问了一声。
“我……我妈快死了……”15岁的少年，书都没读完跑出来打工，乍遇这些事，完全是不知所措的样。
“什么？那还等什么！快收拾东西回家去！”推攮了他一下，抽过了他手中的手机，东哥大着嗓门就对话筒喊：“成功回家去了！现在就回家！”
被推了一把脑子清醒了些，李成功手哆嗦了一下，捂紧全身上下仅有的257块钱，拔腿就往车站跑。
上了车李成功的脑袋还是乱的，售票员尖利的声音好似调羹搅得他脑袋越发乱蓬蓬，他缩在位置上，因是最后一排，两条腿屈在底部高起的高台上显得座位越发狭小。
“票！”他被拍了一下，“啊”了一声，李成功眼神茫茫地看过来检票的售票员。
“我说你票呢？”有些肥胖的中年妇女，黝黑的脸，五指粗短布着老茧，李成功知道这是生过冻疮后留下的痕迹，他母亲手上也有，一些记忆翻过了他此时糊浆似的脑海现了出来。
“我说你哭什么？！票呢？！”一阵诧然闪过中年妇女那张不耐烦的脸，见周围乘客都瞥过脸来，她语气越发不好。
“啊？票？票！”喃喃自语着，抹了把眼泪李成功抽噎了下鼻涕，抖着手摸了摸，摸出几张皱巴巴的五十和二十。
“身份证！”见这些破旧软绵的钞票，售票员嫌弃之意越发明显，叼着两根手指接了，一把塞包里，又伸出手问他要身份证。
“没……”脸上闪过一直慌乱，李成功低了头，见售票员抱怨着“没身份证乘什么车”作势要赶他下车，他缩得越发小，喃喃了两下说“我妈快死了，来得急没带……”见售票员那张嫌弃与不耐烦的脸，他摸索了一下，又递出一张十元。
“算了，下次记得在车站里买票……”中年妇女的售票员这回矜持了些，将十元往裤袋里一塞，挥了挥手说得宽宏大量，李成功低着头瞥了她两眼，见她走了，心下松了口气。
从西府到铜官镇大巴要四个多小时，算不得远却也算不得近，走的高速窗外的风景只有连绵不断的山，映在眼中带着残影仿佛上学时课本上看到过的印象派画。他成绩一向不好，那些个图画人物记得清清楚楚，课本上的文字却早就在记忆里模糊成了一张黑芝麻饼——接了电话就出来，没吃饭也没带水，他的肚子已经饿得咕咕叫。舔了舔有些干涩的嘴唇，手攥着裤子，李成功压着他那颗因为心慌意乱“咚咚”直跳的心脏。
不记得在哪个地方听到过，据说血脉相连的亲人在死亡那一刻互相之间有感应，李成功也不知道这算不算，至今他依旧没多少实感。在铜官镇的时候他就是老师眼里的小流氓，读书不好，吸烟喝酒上网打架却是常客，拉着一群狐朋狗友聚起个小团体，天大地大谁都不怕。家里父母早就离婚，他那血缘上的爸长啥样李成功都记不太得了，他妈一人拉扯他长大，衣食不缺，其他的却是顾不上。刚上初中的时候被叫过几次家长，他妈学校里唯唯诺诺，一回家就一顿打，打得他越发叛逆，头发染了色，穿着破洞衣，对着告小状的班主任一句顶十句，旷课上网更是日常，等到后来，班主任不管他，他妈也管不了他，李成功过得越发自在。
铜官镇并不富，许多人都外出打工，小团伙中有人退学跑去了粤州，回来时一手智能机，一身嘻哈风，勾得其他人心痒痒。不想读书李成功也退了学，他妈这回什么都没说，给他打点了包裹就让他跟着在西府打工的东哥走。彼时未细想，此时一回头李成功才发觉当初怕是早有预兆。他妈是白血病，听电话里他大伯提起李成功一点儿都不觉得意外。铜官镇出矿，留在镇子上的家家户户少有不沾矿活的，矿虽值钱，命却不值钱，铜官镇是个矿镇，也是个病镇。60岁就是长寿，在此之前十个里有八个是死于白血病。
大巴在镇西过路，下了车李成功就蹲在站牌下等，路边买了两个馒头一瓶水，下了肚填了胃见有拉客的三轮车回来他这才慢吞吞地上前讨价还价。近乡情怯，他大概也犯了这病，母亲病重的事依旧没什么实感，倒是铜官镇和他三个月前离开时有了些小变化。车站牌换了新，偌大的三角广告牌立在路边，蓝色的底黑色的字，“招商引资”几个字跟座山峰似地坠在他眼里。
李成功家在镇东，五块钱三轮车送到村口，近了家附近就见一片乱哄哄，搭棚的搭棚，裁白布的裁白布，都忙活着他妈的身后事。一村子里沾亲带故，见得他回来免不了叹息几声道声可怜，这时候当初嫌弃他小流氓的眼神全变成了同情，带着某种欲语还羞的意味，看得李成功莫名。远亲近邻都在外帮忙，近亲却是聚在屋子里边，意外地居然站着村长和书记，进门前争吵不断，见着他回来又好似主心骨，俱是松一口气忙活完了一桩事的表情。
主心骨？必定不可能，倒说不定是麻烦事得以解决。什么麻烦事李成功现在不知道，一进门他就奔了二楼，他妈躺在床上，比起三个月前如今完全是换了副模样，瘦骨嶙峋地好似鬼怪，脸色惨白眼眶深凹，看得李成功不敢认。她的嘴巴一张一翕在说着什么，靠得很近李成功才听到她在叫他的名字。她病得很重，医院里下了最后通牒便让他们回了家，白血病并非没有得治，然而在铜官镇，这是个绝症，没有钱也没有技术，大家都习惯了等死。
“囡囡……照顾好……”李成功的母亲说得很艰难，病症已经夺去了她所有的生机，微弱又细碎的请求传入耳中，在最后她依旧放不下那小孩。囡囡是他外婆的小女儿，算辈分他得叫阿姨，然而年龄却比他还小七岁。对于这位辈分上的小阿姨，李成功的印象还停留在那个外婆葬礼后被他妈抱回来的阴沉小孩上。李成功不喜欢他这个小阿姨，一向不喜欢，又瘦小又阴沉，就仿佛他外婆那间泛着破旧霉烂味的老房子，从里到外透着一股死气沉沉的衰亡气。
他们家很不一样，李成功很早就知道，村里人提起他们家总是瞥着那种同情又避讳的眼神，伴着叹息，压低着声音道着如果如果的可能，如果他小舅没死，如果他妈选了个老实人，如果他大舅的腿没断，如果他外婆后来生个儿子……再多的如果被他们用廉价又毫无用处的同情口吻道出，不过是化作村里闲谈，带着某种高高在上又暗自欣慰的心理——人总是能从其他人更糟糕的境遇中找到自以为是的安慰。