深爱张宝同译
艾伦·亨特呆在画室里已有一个来小时了,急待着那扇门被拘谨的轻叩敲响。当门叩响时,他正站在宽大的窗前,雨丝如注的背景映衬着他的身影。门打开时,他依然未动。
他想琼每次离家时总是不告诉他她要去哪里。这似乎让他一想到这就感到有些难堪,他没好再往下想,似乎她的良心正在折磨着她。现在,他能感觉到她的眼睛正在注视着他。那是一双冷漠的红褐色眼睛。她手中那轿车钥匙的叮噹声使他手指的指甲深深地掐在掌心上。
“我要去海伦家一会。”她说。
他点了点头,心里却想大声地喊出来你想到哪就去哪,何必多此一举对我说。
“海伦要我为她的婴儿室配配色调。”琼解释着说。
她为什么要提醒他比尔和海伦就要生孩子了呢?
“要我为你在城里带点什么吗?”
“不,什么也不要,谢谢。”他半冷半热地说。
当他目送着琼的跑车飞驰而去时,铅灰色的云块飞奔似地掠过群山,狂风吹打着房屋,树枝嗖嗖地摔打着叶子。他揣摸着她对海伦的拜访会不会是有意地对他进行掩饰性的攻击以发泄对他们没有亲生孩子的生活现实的怨气与不满。两年前,要是有人提到他们的夫妻关系会发展为充满失败与失望的冷战,他会觉得非常可笑。他记得在医生的诊断使他们的希望破灭时,琼是如何地使他确信能否生儿育女实际上是至关紧要的。她坚持说,只要他们间互相地拥有,那才是最重要的。这话情深意长,让人快慰。
但这毕竟还是有区别的,随着岁月的流失,这种区别已越来越明显了。他觉得自己正在压抑着一种刻骨铭心的伤感。他禁不住地责备起自己来。
他最痛苦的时刻是在当他真正地意识到有可能要失去琼,某种外在影响可能会把琼从他身边夺走。即使眼下,尽管她还认为他对此还不得而知,但他感到他们中已有了某种隔阂。她正从他的身边悄悄地离去,尽管他不想承认,但却对此而坐立不安。
他为一家杂志社插图,下笔流畅,技艺高超。他从铅管中挤出最后一点天蓝色料,然后用笔抹开,但这点色料还不够用来涂抹他想画的天空,而且交画的期限就要到了,可他却在想着琼要在城里给他带回些什么东西。
海伦·马奇接住艾伦打来的电话,但当听说他找的是琼时,不禁迷惑起来。
“她可能在去你家的某个路段上停下了,”艾伦解释着说,“你能告诉她让她在回家时帮我买上一大管天蓝色料好吗?”
“好的,”海伦说,“她是什么时候决定来我家的?”
艾伦抓紧话筒,说,“据我所知,琼是为你的婴儿室去选配颜色的。”
海伦大笑起来,说,“还早呢,艾伦。我们甚至还不知道会生个男孩还是女孩呢。”
“我明白了,”他喃喃地说,他的声音里肯定流露出了紧张,“也许是我弄错了。”
“那么你们俩为什么不在最近到我们这里玩玩?”海伦建议说,“我们已经有两个月没见到你了,让我想想,喔,琼至少有三个星期没来我这了。”
他竭力遏制着摔下话筒,冲出屋子的冲动,而是很有礼貌地结束了这次对话。难道他们问的情况真地到了这种地步了吗?不管他怎样地努力,都不能抹去心中的那种记忆。那些零碎细微的事都是他无意间记下的。上周中她就曾三次单独外出,每次都说是去海伦家帮忙,而且也都是在同一时间如果今天下午这同一时间。这能不是去约会吗?这种猜疑开始使他局促不安起来,但有一个问题却是不可忽视的。这种事情已经发生有多久了?
当他步履蹒跚地上到顶楼画室时,琼与他疏远的原因已经非常明了。他即没有感到怨恨,也没有感到不满,只觉得心中有一片再也无法填补的空白。
他倒在了沙发上,透过天窗凝视着灰色的天空,然后眼睛扫视着整个房间,并不时地停在那用炭笔、水彩或是油彩画的速描上,其中许多画都是以琼为模特画的。
艾伦·亨特呆在画室里已有一个来小时了,急待着那扇门被拘谨的轻叩敲响。当门叩响时,他正站在宽大的窗前,雨丝如注的背景映衬着他的身影。门打开时,他依然未动。
他想琼每次离家时总是不告诉他她要去哪里。这似乎让他一想到这就感到有些难堪,他没好再往下想,似乎她的良心正在折磨着她。现在,他能感觉到她的眼睛正在注视着他。那是一双冷漠的红褐色眼睛。她手中那轿车钥匙的叮噹声使他手指的指甲深深地掐在掌心上。
“我要去海伦家一会。”她说。
他点了点头,心里却想大声地喊出来你想到哪就去哪,何必多此一举对我说。
“海伦要我为她的婴儿室配配色调。”琼解释着说。
她为什么要提醒他比尔和海伦就要生孩子了呢?
“要我为你在城里带点什么吗?”
“不,什么也不要,谢谢。”他半冷半热地说。
当他目送着琼的跑车飞驰而去时,铅灰色的云块飞奔似地掠过群山,狂风吹打着房屋,树枝嗖嗖地摔打着叶子。他揣摸着她对海伦的拜访会不会是有意地对他进行掩饰性的攻击以发泄对他们没有亲生孩子的生活现实的怨气与不满。两年前,要是有人提到他们的夫妻关系会发展为充满失败与失望的冷战,他会觉得非常可笑。他记得在医生的诊断使他们的希望破灭时,琼是如何地使他确信能否生儿育女实际上是至关紧要的。她坚持说,只要他们间互相地拥有,那才是最重要的。这话情深意长,让人快慰。
但这毕竟还是有区别的,随着岁月的流失,这种区别已越来越明显了。他觉得自己正在压抑着一种刻骨铭心的伤感。他禁不住地责备起自己来。
他最痛苦的时刻是在当他真正地意识到有可能要失去琼,某种外在影响可能会把琼从他身边夺走。即使眼下,尽管她还认为他对此还不得而知,但他感到他们中已有了某种隔阂。她正从他的身边悄悄地离去,尽管他不想承认,但却对此而坐立不安。
他为一家杂志社插图,下笔流畅,技艺高超。他从铅管中挤出最后一点天蓝色料,然后用笔抹开,但这点色料还不够用来涂抹他想画的天空,而且交画的期限就要到了,可他却在想着琼要在城里给他带回些什么东西。
海伦·马奇接住艾伦打来的电话,但当听说他找的是琼时,不禁迷惑起来。
“她可能在去你家的某个路段上停下了,”艾伦解释着说,“你能告诉她让她在回家时帮我买上一大管天蓝色料好吗?”
“好的,”海伦说,“她是什么时候决定来我家的?”
艾伦抓紧话筒,说,“据我所知,琼是为你的婴儿室去选配颜色的。”
海伦大笑起来,说,“还早呢,艾伦。我们甚至还不知道会生个男孩还是女孩呢。”
“我明白了,”他喃喃地说,他的声音里肯定流露出了紧张,“也许是我弄错了。”
“那么你们俩为什么不在最近到我们这里玩玩?”海伦建议说,“我们已经有两个月没见到你了,让我想想,喔,琼至少有三个星期没来我这了。”
他竭力遏制着摔下话筒,冲出屋子的冲动,而是很有礼貌地结束了这次对话。难道他们问的情况真地到了这种地步了吗?不管他怎样地努力,都不能抹去心中的那种记忆。那些零碎细微的事都是他无意间记下的。上周中她就曾三次单独外出,每次都说是去海伦家帮忙,而且也都是在同一时间如果今天下午这同一时间。这能不是去约会吗?这种猜疑开始使他局促不安起来,但有一个问题却是不可忽视的。这种事情已经发生有多久了?
当他步履蹒跚地上到顶楼画室时,琼与他疏远的原因已经非常明了。他即没有感到怨恨,也没有感到不满,只觉得心中有一片再也无法填补的空白。
他倒在了沙发上,透过天窗凝视着灰色的天空,然后眼睛扫视着整个房间,并不时地停在那用炭笔、水彩或是油彩画的速描上,其中许多画都是以琼为模特画的。